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Vázquez Díaz con Rafael Botí padre y Rafael Botí hijo en el jardín de su Casa. Madrid, 1935.
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DANIEL VÁZQUEZ DÍAZ (Nerva, Huelva, 1882 – Ma-
drid, 1969) permanece al paso de las décadas como 
uno de los artistas más consecuentes y determinantes 
de nuestro país, habiendo sido el autor más influyente 
sobre el panorama artístico español tanto en los años 
de preguerra como en los de la inmediata posguerra 
en el siglo XX. Convivió con la disciplina del cubismo 
en París durante más de una década (de 1906 a 1918), 
estética que incentivó su interés por el plano pictó-
rico posibilitándole una norma tanto de composición 
como de representación que habitualmente aplicó a 
una iconografía de fundamentación figurativa. No lle-
gó a practicar un cubismo estricto, sino una especie 
de «cubismo matizado» en despliegue de fórmulas de 
construcción y elementos cubistas para instaurar una 
obra pictórica de gran solidez formal, en aplicación 
sistemática del ordenamiento y disposición volumétri-
cos del cubismo a sus representaciones de figuras y 
paisajes, cuidando en especial el sentido estructural 
de la forma y dando pie con ello a una interpretación 
esteticista inédita en nuestro país hasta esos años. 

Vázquez Díaz influirá decisivamente en las gene-
raciones posteriores, y a partir de él todos los ismos 
que considerarse puedan en nuestro país —y en espe-
cial el surrealismo— no se concebirán en estimación 
de una lectura purista, sino que contarán siempre con 
«matices cubistas» a la especial manera que tenía D. 
Daniel de concebir el cubismo, y todo lo aprendido por 
su parte de resultas de esa particular «convivencia» 
con las posibilidades compositivas del cubismo le lle-
varán a conferir la mayor importancia a una especie 
de «monumentalidad muralista» con que gustará re-
presentar tanto la figuración humana como la propia 
ventana perspectiva en que ésta se inserta, e incluso 
al paisaje mismo. Las líneas básicas que definieron su 
estilo fueron: el sentido constructivista del lienzo y la 
geometrización de las formas, así como la permanen-
te voluntas de minoración sintética para la concreción 
de unos planos nítidos que, al cabo, estructurarán 
eficazmente todas y cada una de sus composiciones, 
y todo ello inmerso en una luz plateada que gustará 
siempre plasmar como herencia y reconocimiento de 
admiración a la tradición pictórica española, sobre 
todo por Zurbarán. 

Su vuelta a Madrid en 1918, tras de haber residido 

en Francia a lo largo de casi doce años, supuso una 
auténtica inyección innovadora para dar desarrollo 
a composiciones cúbicas que, al paso del tiempo, se 
irían disolviendo en planos de suave cromatismo pero 
de rotunda configuración volumétrica. En 1919 toma 
la decisión de abrir taller propio en el núm. 119 de 
la calle Lagasca, incorporando al mismo a un grupo 
de jóvenes decididos a convertirse en sus discípulos 
—«atraídos por la rebeldía artística y los aires de reno-
vación que D. Daniel encarnaba (…) [puesto que] era el 
artista militante del suelo hispano en quien más creía 
la juventud»—, entre los que se encontraban R. Botí, 
Rodríguez Acosta, Pablo Zelaya, Juan M. Díaz Caneja, 
Jesús Olasagasti e Isaías Díaz, y poco más tarde Juan 
A. Morales, Ángel López-Obrero, José Caballero, Álva-
ro Delgado, Menchu Gal, Agustín Redondela, Cristino 
de Vera, Fernando Ribes, Rafael Canogar... un colecti-
vo juvenil con grandes inquietudes pictóricas, incon-
formista y crítico con la corriente oficialista y autores 
todos ellos que en un inmediato futuro conformarán 
trayectorias reconocidas para la historia de la pintu-
ra española del siglo XX. También ejercerá como do-
cente en la Escuela Superior de Bellas Artes de San 
Fernando desde su cátedra de Pintura Mural, trabajo-
samente conseguida en 1932, y en la que entusiastas 
aprendices tuvieron la enorme fortuna de convivir en 
sus correspondientes etapas formativas con un pre-
ceptor excepcional para la enseñanza de la práctica 
artística, providencial educador que supo «sembrar» 
entre sus jóvenes discípulos esta vocacional dedica-
ción, ocupándose de inculcar en ellos el preciso en-
tusiasmo para transitar por el fatigoso camino de las 
artes, dejando que en cada uno aflorara de una forma 
espontánea lo mejor de sí mismos en ejercicio de la 
«libertad de expresión», sin tratar de imponer sus cri-
terios y facilitando la eclosión y desarrollo de la propia 
personalidad artística de cada alumno, de tal forma 
puso de manifiesto entre sus discípulos las posibilida-
des no académicas que tenía el cubismo en el ámbito 
de la formación y el aprendizaje. 

Y no obstante, pese a concebirse su estética den-
tro de un contexto de relativa moderación respecto 
a la idea de vanguardia, tras la guerra, la pintura de 
Vázquez Díaz se configurará nuevamente como pro-
puesta renovadora, capaz de fundamentar un arte 
«renaciente». 

Miguel Clementson Lope
Director de la EASD de Córdoba
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La excepcional colección de dibujos que hoy presen-
tamos —y que con tanta magnanimidad ofrece Rafael 
Botí Torres a la Escuela de Arte y Superior de Diseño de 
Córdoba y al Museo Garnelo, de Montilla, mediante la pre-
sente exposición— fue reunida por quien fuera predilecto 
discípulo de D. Daniel: el también pintor RAFAEL BOTÍ, 
aunque mucho más allá que esta prolífica relación entre 
discípulo y maestro, en lo que respecta a las personales 
afinidades electivas entre ambos, la admiración inicial 
mutua se fue tornando en una verdadera amistad que 
con los años se iría estrechando hasta hacerse íntima, 
para convivir no sólo en el taller y durante largos viajes 
de trabajo, sino también veraneando conjuntamente con 
sus respectivas familias en Fuenterrabía o en Alicante, 
enamorados ambos artistas de los mismos paisajes. Botí 
nunca escatimó palabras de elogio y reconocimiento a la 
labor aleccionadora de su maestro, admitiendo la deuda 

permanente de su propio estilo respecto a sus enseñan-
zas y la influencia decisiva que la concepción estética del 
nervense deparó en su propia manera de entender el 
arte y la expresión plástica misma. 

Y es que Vázquez Díaz, desde una formulación post-
cubista —siempre atento, predispuesto y animoso en 
el trato personal con sus pupilos—, ofrecía renovación 
frente al anquilosamiento imperante, autenticidad y 
coherencia en lo concerniente a la expresión personal 
frente a la mímesis compositiva como única prerrogativa 
abordable; postulaba fuerza, tesón e integridad en me-
dio de un panorama adverso para el despliegue del arte, 
y todo ello, paradójicamente, sin renunciar a convertirse 
en «el hombre que devolvía a la gran pintura española 
las enseñanzas que de ella habían extraído los maestros 
franceses».  
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Nacido en el seno de una familia onubense acomo-
dada, inicia su formación en Sevilla, donde frecuenta las 
tertulias del Ateneo, que planteaban aires renovadores 
tanto en el campo de las artes como de las letras. En 
1898, terminado el Bachillerato, ingresa por deseo de su 
padre en la Escuela de Comercio, hasta obtener el título 
de profesor mercantil. En esta ciudad descubre la pintu-
ra de El Greco, Zurbarán y Goya, y participa intensamen-
te en la vida del Ateneo, donde conoce a escritores y 
pintores: Juan Ramón Jiménez, Iturrino, Zuloaga. Ricar-
do Canals despierta su interés por la interpretación de la 
luz y del color en distintas horas del día, a través de lar-
gos paseos. Sus temas preferidos en esta época son los 
toreros y los tipos populares. Desde sus inicios, el pintor 
se caracteriza por la honestidad, la perseverancia en su 
trabajo y la voluntad de dotar a sus composiciones de 
una estructura recia. En 1903 decide definitivamente ser 
pintor, abandonando todas las demás tareas, y empren-
de estudios sin profesor ni escuela. Se instala en Madrid 
para estudiar en el Prado y copiar obras de Velázquez y 
Goya. Frecuenta los cenáculos artísticos y literarios, le 
apasiona el teatro, se hace amigo de la actriz María Gue-
rrero y toma apuntes de sus representaciones.

En 1906 emprende el viaje a París, ciudad que había 
sido tema frecuente de las conversaciones mantenidas 
con Zuloaga en su estudio de Sevilla, donde el artista 
vasco contaba a los jóvenes pintores la eclosión cultu-
ral que allí se vivía. Antes de llegar se instala durante 
cinco meses en Fuenterrabía, fascinado por el paisa-
je norteño que recreará en la larga serie de Instantes 
vascos, pinturas de tonos verdosos y azulados que 
reitera durante años. En París presencia el nacimiento 
y desarrollo del Cubismo, uno de los movimientos de 
vanguardia de mayor trascendencia en el desarrollo del 
arte contemporáneo, cuyo lenguaje plástico influirá de 
manera limitada en la pintura de Vázquez Díaz. En 1907 
se celebra en el Salon d’Automne una exposición-ho-
menaje dedicada a Paul Cézanne, que había fallecido 
un año antes. El rigor constructivo, la fragmentación en 
planos y la depuración formal que muestra el trabajo 
de Vázquez Díaz ahora son rasgos de esas influencias, 
así como también se perciben las referentes al escultor 
Bourdelle y a la paleta de Bonnard. Vázquez Díaz aplica-
rá estos postulados sobre todo a la pintura de paisaje, 
en la que aborda el problema de la luz desde un croma-
tismo delicado y luminoso.

En París, inicialmente, se dedicará al cartel publicita-
rio, realizando también dibujos y litografías, pero ense-
guida intensifica la creación relacionada con el retrato, 
que posteriormente ocupará una parte central de su 
trabajo, así como la temática de paisaje urbano y las es-
cenas andalucistas.

Se casa con la escultora danesa Eva Aggerholm en 
1910. Envía anualmente obras a las Exposiciones Na-
cionales de Bellas Artes de Madrid, y concurre al Salon 
des Indépendants y al Salon Nationale des Beaux-Arts, 
ambos celebrados en la capital francesa, obteniendo un 
notable éxito en 1913. Ese mismo año, su amigo el es-
cultor Bourdelle le invita a trabajar en los frescos que 
le han sido encomendados para decorar el Théatre des 
Champs-Elysées.

Daniel Vázquez Díaz
(Nerva, Huelva, 1882 – Madrid, 1969)

Campesina
lápiz / papel, 28 x 20 cm
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Conoce el éxito en sus exposiciones en España, 
Europa y Estados Unidos, previo al reconocimiento sin 
reservas en Madrid. Recibe el encargo de las pinturas 
murales en el monasterio de Santa María de La Rábida, 
sobre escenas de la vida de Colón —un proyecto bauti-
zado por él mismo como Poema del Descubrimiento—, 
alcanzando entre 1929 y 1930 su vieja aspiración de in-
tegrar la pintura en un espacio arquitectónico. En 1932 
obtiene la cátedra de pintura mural de la Academia de 
Bellas Artes de San Fernando y dos años después es ga-
lardonado con la primera medalla de la Exposición Na-
cional de Bellas Artes.

Vázquez Díaz depura su estilo durante los años cua-
renta, como se puede ver en sus paisajes de los alre-
dedores de Madrid y de La Rábida. En 1948 construye 
en la Pedriza una casa para pasar el verano, junto al río 
Manzanares, donde realiza su serie sobre el tema Piedra 
y agua, plata y azul. En 1953 se le otorga la máxima re-
compensa oficial: la medalla de honor de la Exposición 
Nacional de Bellas Artes.

Vázquez Díaz, a través de su taller y posteriormente 
desde la cátedra de pintura mural de la Escuela de Bellas 
Artes de San Fernando, influirá decisivamente en nume-
rosas generaciones de artistas.

Cabeza de marinero portugués 
lápiz / papel, 25 x 20 cm

Lavanderas de Fuenterrabia
lápiz / papel, 25 x 20 cm

En 1918 regresa a Madrid, instalándose definitiva-
mente en esta capital e iniciando una etapa que el 
propio pintor reconocerá como difícil y desalentado-
ra, ante la hostilidad de la crítica madrileña que re-
chaza la rigidez geométrica de sus paisajes y retra-
tos. Sin embargo, le apoyan grandes personalidades 
como Juan Ramón Jiménez, Azorín, Unamuno, Euge-
nio d’Ors y Federico García Lorca, todos ellos retra-
tados por el pintor, cada vez más entregado a este 
aspecto de su producción. Al mismo tiempo colabora 
activamente en la prensa madrileña —El Sol, ABC, La 
Esfera— y desarrolla su vocación de maestro, llegan-
do a tener abiertos tres estudios-escuela con un gran 
número de alumnos. Pese a su inicial tránsito en la 
marginalidad y el desencanto, no obstante, sus expo-
siciones celebradas en Bilbao y en la sala Dalmau de 
Barcelona tienen mejor acogida pública, dando inicio 
a una fatigosa trayectoria que se iba a ver reconocida 
de manera generalizada con el paso de los años.
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El hambre en Rusia
aguatinta / papel, 29 x 34 cm
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Vázquez Díaz con su discípulo Rafael Botí, pintando en el campo, Madrid, 1919
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Con motivo del homenaje a Vázquez Díaz  
que le dedicaron sus alumnos por la concesión  

de la medalla de honor en la E.N.B.A. de 1953
Rafael Botí Gaitán

El homenaje que sus antiguos alumnos celebran 
hoy en honor del querido maestro, insinúa los perfi-
les históricos de aquel momento en que unos jóve-
nes entusiastas del arte de pintar, sin conocernos de 
antemano y escalonados en el tiempo, llamamos a su 
puerta de la calle de Lagasca para pedirle sus ense-
ñanzas y consejo artístico. Nadie nos lo había reco-
mendado y, sin embrago, allí coincidimos muchachos 
de todas las provincias españolas, americanos, portu-
gueses… era el artista militante del suelo hispano en 
quien más creía la juventud.

Para un inexperto, el ambiente del momento era 
bastante peligroso. En medio de una sociedad indi-
ferente a toda manifestación artística que no fuese 
trasunto de lo ya sancionado y sin el punto de refe-
rencia que el libro actual pone en nuestras manos, la 
desinteresada rebeldía y anhelo que todo joven que 
lo es auténticamente lleva en sí, corría un seguro ries-
go. Los periodistas quemaban incienso ante algunos 
nombres, no por lo que su obra tuviera de pictórica, 
sino de literaria. Sus medios de fortuna permitían a 
unos rodearse de una corte que velaba porque nadie 
sorprendiera su torre de marfil. Otros, por el contra-
rio, su pobreza los retuvo en su lugar y su obra no 
pudo ser contrastada en su día.

En las exposiciones madrileñas, aparte de esporá-
dicas aportaciones, sólo dos pintores acuden en todo 
momento desafiando con su tesón y con sus obras a 
la incomprensión y mala fe: sus nombres son José Gu-
tiérrez Solana y Daniel Vázquez Díaz. A Solana lo tra-
taban con una benevolencia irónica: “¡Bah! ¿Quién le 
va a encargar un retrato?” Vázquez Díaz, irrita (¿serían 
causa de esta irritación aquellas célebres cabezas que 
publicó en ABC?) y entre otros improperios le llaman 
“antiespañol” y ¡“cubista”! Se niegan a comprender 
que era el hombre que devolvía a la gran Pintura Es-
pañola las enseñanzas que de ella sacaron los maes-
tros franceses.

Este clima ayudó a que los jóvenes fueran en su 
busca y en él encontraron un maestro cuyas recetas 
eran la cordialidad, el entusiasmo, la pasión por todo 
lo plástico y el fraternal esfuerzo por descubrir en 

cada uno de ellos lo que tenían que decir. Sólo fue 
intransigente (y esto hay que confesarlo con rubor y 
en tono menor) con el dibujo, el color, la composición, 
la materia y otras zarandajas que ya no son necesarias 
para ser genial. Como un jefe espiritual se encuentra 
siempre al lado del que se desalienta y es el primero 
en pregonar el valor de los que se lo merecen. ¡Qué 
alegría más sincera pone al elogiar los trabajos de Je-
sús Olasagasti, su primer discípulo; al hablar de la ter-
nura del malogrado Pablo Zelaya, de esa tromba que 
es Pepe Caballero, de la delicadeza y robusto talento 
de Juan Antonio Morales! El éxito de Juan Manuel Díaz 
Caneja lo celebra como si fuese suyo y así el de tan-
tos y tantos… poco observador hay que ser para no 
darse cuenta que el maestro también es un gran tipo 
humano. 

En aquellos tiempos heroicos en que no ganaba 
dinero y sólo vivía de la pintura, rechaza encargos que 
le hubieran obligado a enturbiar la pureza de su cre-
do. Su camino, como el de todo mortal, tendrá altos y 
bajos, pero no porque él se saliera nunca de su recta 
ideal.

Montañas del País Vasco, lápiz / papel, 19 x 25 cm
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Vázquez Díaz con su discípulo Rafael Botí, 1945.

Extraordinario amante de su obra, el desprenderse 
de alguna de ellas le atormenta. Un día, unos señores 
visitan un estudio para comprarle varios cuadros y, entre 
ellos, están a punto de llevarse uno pequeño que él ado-
ra. Una vez que, cortésmente, los despide en la puerta 
de su casa, sube demudado al estudio, coge el cuadrito 
en sus manos y acariciándole como a un hijo que se aca-
ba de librar de un peligro mortal, se pasa la tarde.

Cualquier papel que esté a su alcance es bueno 
para dibujar. En Fuenterrabía, una mañana, como ya 
no encuentra más en sus bolsillos, sigue dibujando 
en las hojas del pasaporte, hasta agotarlo. Durante la 
guerra, le sorprende un bombardeo fuera de su casa. 
Va resguardándose de la lluvia de los obuses; pero al 
pasar por un lugar que la luz de aquel instante baña de 
un modo especial, le hace olvidarse de todo y sacan-

do papel y lápiz se pone a dibujar. Dos milicianos se 
acercan con la pretensión de llevárselo, como hubie-
sen hecho si no tiene la suerte de que cruzara por allí 
otro más inteligente, que se conformó con reconve-
nirle que no eran momentos para meterse en dibujos.

Y es que para Vázquez Díaz la vida sólo es un pre-
texto para pintar.

Hoy, sus primeros alumnos sentimos el noble or-
gullo de saber que no nos engañó nuestro instinto 
juvenil, y que el maestro, en el cénit de su capacidad 
creadora, acumula laureles y honores bien ganados. 
Ya no tiene que luchar contra la incomprensión: sólo 
de vez en cuando lo hace contra la mala fe.

Madrid, 1953  
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País Vasco [dibujo preparatorio]
lápiz / papel, 19 x 25  cm
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Cabeza de portuguesa
lápiz / papel, 43 x 22 cm
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Vázquez Díaz y sus retratos
José Camón Aznar

El arte de Vázquez Díaz es especialmente apto para el 
retrato, según lo exige la sensibilidad moderna. Su pintu-
ra, que busca los relieves esenciales, que modela resaltan-
do los planos más enjutos y característicos con colores 
desprendidos de todo lo que no sea claror de alma, tiene 
en los retratos su concreción más significativa (…)   

En Vázquez Díaz es difícil separar sus retratos pinta-
dos de los simplemente dibujados. En los dos, las cabezas 
se construyen con gran energía plástica y los rasgos apa-
recen tallados por el carácter. Su arte, de las más sobrias 
entonaciones, se adecúa a esos hombres que aparecerán 
en el futuro como cimas de nuestra época y de nuestro 
pueblo.  Son cabezas centrípetas, construidas con líneas y 
volúmenes esenciales. Hay en todas ellas un grave sosie-
go, en el que se trasluce un noble ardimiento interior. Una 
pintura y un dibujo solemne y amplio, produce esas ex-
presiones como petrificadas por la seriedad del alma, con 
psicologías tan enteras y fuertes como bloques. No corre 
por ellas la sangre fresca de unos momentos que pronto 
van a pasar. Más bien parecen estabilizadas en la Historia 
para ser contempladas como modelos inalterables. Esos 
tonos plateados y fríos de su pintura permiten una versión 
mural de las formas, donde todo aparece seco y simple, 
dominando el gusto por el volumen. (…) Una aristocrática 
sensibilidad que enfría los colores y refuerza la armazón 
lineal de sus formas, da a sus lienzos esa modernidad y 
hasta podemos decir esa intemporalidad del gran arte. 

La fisonomía tan personal de su pintura procede de 
las congruencias entre ese dibujo tan exacto y escueto 
y unos colores que apenas rozan y sostienen las formas. 
Hay en sus retratos una sólida corpulencia, una armazón 
arquitectónica con los rasgos más singulares y definito-
rios, tratados con enérgica limpidez. Y en los pintados, 
predominando unas entonaciones rosadas de la más 
delicada inconsistencia, con calidades conseguidas sin 
enfadosa carga de materia y sin concederles la primacía 
de los valores artísticos. Retratos que por esa tan castiga-
da gama acerada y por su concentrado dibujo rebasan la 
anécdota personal y se convierten en tipos ideales.

La acuidad de las expresiones es grande, porque cada 
una de estas cabezas quiere ser simbólica. Muestran una 
calidad conceptual que permite la identidad con el retra-
tado, desprendida, al mismo tiempo, de todo rasgo oca-

sional y perecible. Ello les da una gran intensidad vital, a 
pesar de la robusta sencillez de los volúmenes. Pensemos 
en el de Unamuno, seco y vibrante, como siguiendo la 
ruta de un pensamiento. Y en el de Baroja, tan emotivo y 
humano, tan lleno de intimismo y, a la vez, de valores idea-
les. Hay un equilibrio en Vázquez Díaz entre una concep-
ción dinámica del pensamiento en sus retratados, llenas 
estas cabezas de fuego intelectual y, al mismo tiempo, 
encarnando una ardiente espiritualidad en unos relieves 
poderosos y simples, de quietos valores estatuarios. Esta 
tensión produce la gran nobleza y ejemplaridad de estas 
cabezas.

Esta tan austera sencillez no podría alcanzarse si no 
estuviera dentro de una estética a la que este maestro ha 

Pelotari vasco, lápiz / papel, 30 x 20 cm



16

Di bu jo s

sido fiel a lo largo de toda su producción. Hay una voca-
ción de este pintor hacia una interpretación del mundo en 
sus esquemas plásticos más puros, una visión sedimenta-
da en grises de espuma, en platas sin brillo, en blancos 
sorbidos por el muro, en expresiones también adelgaza-
das en la cresta de la sensibilidad. Ese silencio cartujano 
que vemos en alguno de sus cuadros se halla producido 
por esas armonías cromáticas en secas tierras y sombras 
sin espesor. Pintura más que fría enfriada, para no turbar 
la calma silente del universo que ha creado este pintor.

Un rayado diáfano y resolutivo, sin insistir en banali-
dades fisionómicas, da a estas cabezas esa gran claridad 
psicológica con almas tan complejas y representadas a 
flor de línea. Retratos de intelectuales, trascendidos de 
pensamiento, con la expresión estabilizada en el instante 
más representativo de su psicología. Esta esencialidad es 
la que ha prestado a sus obras unas calidades modernas 
que le permiten estar hoy a la vanguardia de nuestro arte. 

Vázquez Díaz ha tomado del Cubismo la dosis de abs-
tracción suficiente para espiritualizar el mundo sin des-
integrarlo, ha convertido la geometría en arquitectura y 
el color cubista, puramente mental, en una contracción 
de los tonos reales con sombras transparentes que no 
lo desvinculan de la naturaleza. Vázquez Díaz parece en-
carnar una abstracción humanizada, con una preferencia 
por los tonos cristalinos, sin savia ni sol, pero donde son 
posibles todas las fusiones del alma. Esa impresión de 
agua triangulada que produce el Cubismo, Vázquez Díaz 
lo aplica a una estética de fase naturalista. El dibujo es 
directo y la armazón de sus líneas modela el volumen. So-
bre una estructura tan contenida se vierten unos colores 
confidenciales, en unos grises que, a veces, se tornasolan 
en rosas o en azules. La estructura arquitectónica de sus 
relieves los inmoviliza y presta a sus formas esa quieta 
expectación tan acorde, por otra parte, con sus colores 
térreos como disecados. Las cosas aparecen evadidas de 
toda banalidad naturalista por su cristalización en relieves 
esenciales. Esta vertiente abstracta del arte de Vázquez 
Díaz es compatible con las expresiones —y sobre todo en 
los niños— más dulces y apocadas, de un intimismo más 
penetrante. 

La alta dignidad intelectual de este arte es el mayor 
elogio que de él podemos hacer en este nuevo clasicismo 
que está surgiendo ante nosotros, basado en una elimi-
nación de los que haya en la naturaleza de impresionista 
y transitorio. Se suprimen en su pintura toda sensualidad 
y toda concesión a los valores temporales. Su estructura, 
tan neta y arquitectónica, procede de esa eliminación de 
los resplandores momentáneos y de las formas que se 
agostan. Y la viril robustez sintética de su dibujo plasma 
estas cabezas con líneas esenciales. En ellas se perpetúan 
unas fisonomías representativas de una cultura y de una 
raza. La generación del 98 y la de Alfonso XIII han sido 
retratadas por Vázquez Díaz en todo su empaque con-
memorativo, y, al mismo tiempo, en su emotiva intimidad. 
Esa cierta rigidez que encontramos a veces en sus obras, 
les presta una solemnidad y un carácter simbólico, con el 
cual pueden arrostrar el paso del tiempo.

En Hombres de mi Tiempo, de Daniel Vázquez Díaz 
(Col. “Artistas Contemporáneos”), Ed. Cultura Hispánica, 

Madrid, 1959 

Retrato femenino con collar, c. 1920
lápiz / papel, 33 x 29 cm
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Portuguesa
lápiz grafito / papel, 40 x 29 cm
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Nazaré con barcas
lápiz / papel, 22 x 32 cm
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(…) Daniel Vázquez Díaz fue derecho, desde sus inicios, 
a ser el pintor que él quisiera ser, con toda la personalidad 
que desease, y de la que, por singular fortuna, siempre 
anduvo sobrado. Porque nadie con tanto derecho, desde 
que llega a París en 1906, para alzarse con el cubismo, 
para triunfar tempranamente en la configuración de los 
cubos, para ser uno de los dos o tres españoles dictado-
res de la nueva estética internacional.

No quiso hacerlo. Posiblemente le pareció un triunfo 
demasiado fácil. O acaso calculó la fecha y hora exacta 
en que el cubismo moriría, dejando desairados a tantos 
de sus adeptos. Lo que no me extrañaría, conociendo la 
larguísima vista de Daniel Vázquez Díaz, bien que, en todo 
caso, el hecho sabido es que fue cofrade y amigo de los 
cubistas, pero no cubista militante. Y aquí tengo que vo-
cear lo que ya he dicho no sé cuántas docenas de veces, 
pero que ahora importa decir otra más, precisamente en 
el octogésimo jubileo de nuestro artista: no fue cubista, 
pero con ello benefició a la pintura española harto más 
que si lo hubiera sido. No fue cubista, pero se trajo a Es-
paña todas las ráfagas violentas, todos los cubos y picos 
y aristas del cubismo. No fue cubista, pero aportó de Pa-
rís una especie de cubismo de contrabando, disimulado, 
encubierto, con el que refrescó y saneó la entonces mor-
tecina pintura española de dentro de España. No fue cu-
bista, digo y repito, pero muchos modales de clara estirpe 
subversiva fueron por él integrados a la mansa pintura 
casera con el tino suficiente y con la discreción necesaria 
para que nadie pudiera escandalizarse ni poner el grito 
en el cielo. No fue cubista, pero resumió en su bella obra 
todas las síntesis y agudezas conquistadas en París por 
el cubismo. Y así pudo realizar con inmenso fruto dos ta-
reas de fecundísimo paralelo: una, la consecución de su 
obra personal, de la que se hablará más adelante, otra, un 
magisterio cuya trascendencia no ha sido aún medida en 
todos sus grados de bondad, porque toda una legión de 
más o menos jóvenes pintores triunfadores ha salido de 
su taller o de su aula y, para todos, hoy dispersos en multi-
plicadas direcciones, ha sido maestro. Palabra que se usa 
con demasiada prodigalidad, pero que, en lo que a pintu-
ra española respecta, pocos o ninguno la merecen tanto 
como Daniel Vázquez Díaz. Porque lo de maestro puede 
aludir a una categoría magistral, y, desde luego, la tiene; 
pero en puridad, maestro es el que amaestra y enseña, y 
eso sí que es verdad en don Daniel, que se ha pasado la 
vida enseñando.

Acerca de esta última y más exactamente etimológica 
magistralidad podrían testimoniar sus alumnos, hoy pin-
tores y hasta grandes pintores. De la otra, de la de altura 
magistral, quiero testimoniar yo, aunque todas las criatu-
ras sensibles puedan igualmente hacerlo. Y comenzará el 
testimonio por recordar, de entre todos sus dibujos más 
que admirables, antología de rostros novecentistas para 
el futuro, una obra maestra que es el retrato de Rodín, 
una de las obras más raramente expuestas, menos co-
nocidas de Vázquez Díaz. No me acuerdo de la fecha de 
este dibujo, aunque la recuerdo temprana. Bien, date de 
cuando sea, en él advierto yo que su autor, en el momen-
to que lo firmó era ya un consumadísimo maestro, y no 
porque se parezca el retratado más o menos, cosa que 
nada importa en definitiva, sino porque el hombre que 
fue capaz de hacer ese portentoso dibujo no parecía pin-
tor, sino escultor. Quiero decir que esa portentosa cabeza 
semejaba ser hecha por un artista habituado a dar la vuel-
ta a las cosas, como hacen o deben hacer los escultores, 
y esto de dar la vuelta a un volumen es lo que muy pocas 
veces hace un pintor. Sí, Rodin y Bourdelle, Bourdelle y 
Rodin, ¡qué beneficiosa debió ser su cercanía para el jo-
ven onubense Vázquez Díaz! En adelante, todo lo que vio 
este hombre poseyó volumen, que no es igual que tener 
relieve. En las recetas y normas prácticas para ser pintor, 
cuenta el relieve, en las que propinan los escultores, in-
cluso nada más que con su amistad o con su trato, lo que 
importa es el volumen. Y añado, un poco entre paréntesis, 
que Vázquez Díaz, aficionado a escribir y a narrar recuer-
dos, nos debería hacer el regalo de historiar, con algún 
pormenor, sus relaciones con Bourdelle.

Así debió ser cómo Vázquez Díaz se hizo pintor de 
volúmenes. Hay en todas sus obras de la definitiva ma-
durez —una madurez que creo debe empezar a datarse 
por 1920, cuando deja caer algunas impertinentes adhe-
rencias de España negra y de concomitancias zuloagues-
cas— un rigor de volumen, las más de las veces acerado 
y agudo, cortando las carnes y las ropas a grandes y se-
guros tajos, tallando el retrato y el paisaje como con un 
hacha. Sobre todo, el retrato. La impresionante serie de 
interpretaciones de las gentes más virtuales de nuestro 
tiempo —o, mejor, del tiempo que ya pasó, pero que to-
davía es algo nuestro—, las de Rubén Darío, Miguel de 
Unamuno, Ignacio Zuloaga, José Gutiérrez Solana, Juan 
Ramón Jiménez, Reynaldo dos Santos y tantos otros, pa-
recen señalar la presencia de un Cézanne vivo, de un Cé-

Vázquez Díaz, El Pintor
Juan Antonio Gaya Nuño
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zanne más suelto, que al conocimiento del Greco hubiera 
agregado el de Zurbarán. O de un Cézanne más práctico 
que teórico. O el de un Cézanne pasado por el crisol y el 
colador del cubismo por él intuido y profetizado. Gentes 
vivas y talladas por un ocasional escultor que se divertía 
haciendo pintura, permanecen en sus retratos asegurán-
donos que la verdad de una efigie nunca es continuada, 
sino realizada a trozos. Y es que todos estamos hechos 
de trozos y fragmentos, y la bondad que pueda haber en 
cada uno de nosotros es una verdad antológica, conse-
guida luego de acoplar mil virtudes y fallos, como otros mil 
momentos de nuestro existir. Por eso son tan inolvidables 
los retratos que firma Daniel Vázquez Díaz. Su Unamuno 
es el más unamunesco posible, visible cada paradoja suya, 
cada uno de sus actos de contrición y de sinceridad en 
alguno de los tajos del imperecedero retrato. Hablando 
de esta serie iconográfica, decía Azorín que Vázquez Díaz 
llega a lo hondo y que «estos retratos no son bonitos». Y 
se equivoca el pretendido ingenuo que es Azorín porque 
el artista, en este caso, no llega a lo hondo, sino que parte 

de lo hondo para dar en la superficie, que también tiene 
—¿y cómo no había de tenerla?— su hondura de identidad 
personal. En cuanto a lo de «bonito», ni entrecomillado 
cabe al hablar de Vázquez Díaz, por mucho retintín que se 
quiera dar a lo peyorativo (…)

(…) debe estar satisfecho y orgulloso, no ya sólo de su 
hermosa obra, sino de la enormísima renovación que ella 
acarreó a toda la más joven pintura española, curándola 
y saneándola de muchos largos males. El hombre que ha 
sabido resumir en su pintura a Zurbarán y a Cézanne, el 
pintor español que se ha hecho su camino en España sin 
propasarse a la fácil coyuntura de ser un cubista más (y 
luego, ¿qué?), pero sabiendo de antemano cuán ásperos 
son los caminos españoles, merece en este octogésimo y 
feliz aniversario de su nacimiento la más cálida adhesión, 
la admiración más sincera de todos los españoles sensi-
bles. Yo, creído de serlo, no le puedo ocultar la mía.

La Esfera Literaria, 15 enero 1962

El puente de Bidasoa, lápiz / papel, 19 x 25 cm
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D. Francisco Enríquez en el palco
lápiz / papel,. 20 x 15 cm
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Boceto para el óleo Torero de la capa roja, 1954  
(para el que posó Rafael Botí Torres)
lápiz / papel, 33 x 23 cm



23



24

Di bu jo s

Rousseau, lápiz / papel, 22 x 17 cm

Euserbio Oliver, lápiz / papel, 20 x 12 cmCarro, lápiz / papel, 22 x 17 cm

Aarón Cotrús, lápiz / papel, 35 x 25 cm
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